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N
on era possibile, natural-
mente, ignorarlo. Così,
tra i libri che hanno fat-
to gli italiani compare
anche il suo volume più

famoso, quel Cuore iniziazione ro-
manzesca, assieme a Salgari, di inte-
re generazioni del nostro Novecento.
Una citazione doverosa ma imbaraz-
zata, quella che ricorda De Amicis
nell’ambito dei festeggiamenti per i
150 anni dell’Unità nazionale, perché
lo scrittore ligure-torinese è tuttora
sottoposto alla «damnatio memori-
ae» letteraria a cui lo condannò pri-
ma Carducci, con la famosa definizio-
ne di «Edmondo
dei languori», e
poi Umberto Eco,
con il sarcastico
Elogio di Franti.
L’occasione cele-
brativa, invece, po-
teva costituire un
ottimo pretesto
per sottrarsi al
c o n f o r m i s m o
pseudochic del so-
stanziale oscura-
mento che gli organizzatori hanno
compiuto su di lui. Si sarebbe fatto
apprezzare agli italiani il fondatore
di una figura letteraria, quella dello
scrittore-giornalista, che ebbe in De
Amicis il suo più celebre e, forse,
unico rappresentante fino alla gran-
de stagione del secondo dopoguer-
ra, quella di Moravia, di Parise, di
Soldati, di Piovene.

La modernità del De Amicis gior-
nalista è caratterizzata proprio dal
canonico metodo del reportage, fon-
dato su una descrizione che racco-
glie il paesaggio umano assieme a

quello naturale, in un mix seduttivo af-
fidato a una vivace accensione delle
emozioni. Come è esemplificato, in
questa pagina, dal brano su Taormi-
na. Folco Portinari, nella bella intro-
duzione al Meridiano che raccoglie
gli scritti di De Amicis, scrive a que-
sto proposito che i suoi libri di viag-
gio sono «ancora dopo oltre cent’anni
la miglior guida turistica», perché in-
ducono il lettore, «incuriosendolo e
appassionandolo», a «ripetere la stes-
sa esperienza (come oggi con fotogra-
fie o spezzoni filmati)».

Oltre all’aspetto formale dei suoi
scritti, De Amicis è un grande mae-
stro di giornalismo per la capacità di co-
gliere la realtà che vede senza alcun pre-

giudizio. «Lui non
parte per i suoi viag-
gi - osserva la cura-
trice del Meridiano e
fine studiosa dello
scrittore,Giusi Baldi-
ssone - per trovare
conferma delle opi-
nioni che si è costrui-
to in precedenza
e, così, riesce a
scoprire gli aspet-
ti più importanti,

ma anche i più curiosi e significati-
vi, del mondo che sta cambiando
sotto i suoi occhi».

È il primo, infatti, ad accorgersi
del grande fenomeno emigratorio di
quell’Italia che, tra il 1876 e la fine
del secolo, disperde nel mondo cin-
que milioni dei suoi abitanti. Cosa
che non viene assolutamente rileva-
ta, ad esempio, dai più famosi scrit-
tori del realismo d’epoca, da Verga
a Capuana. Perché, nel 1887, si im-
barca su una nave che va in Suda-
merica e scrive un bellissimo libro,
Sull’Oceano, resoconto dolente e

struggente di quella disperata uma-
nità in cerca di una vita sognata.

De Amicis racconta agli italiani la
loro terra, anche quella più lontana e
sconosciuta, appena riunita in una na-
zione. A partire dai suoi lunghi sog-
giorni in Sicilia, tradotti in profondi re-
portage sulle condizioni sociali degli
abitanti. Il primo avviene nel 1867,
quando lo scrittore, giovane ufficiale,
viene spedito nell’isola per alleviare le
sofferenze della popolazione colpita,
soprattutto nella zona di Catania, da
un’epidemia di colera. L’esperienza fi-
nisce in un libro, intitolato La vita mili-
tare, nel quale si esprime comprensio-
ne per le rivolte che costringono i mili-

tari a difendersi da chi li crede «avvele-
natori», untori mandati da un governo
nemico, «perché la superstizione, la
paura, la miseria sono assidue compa-
gne della morìa presso tutti i popoli e
in tutti i tempi».
De Amicis, canto-
re del patriotti-
smo unitario, pe-
rò, è così attento e
sensibile osserva-
tore della società
siciliana da auspicare uno statuto di
autonomie per l’isola che attenuino «le
troppe uniformità di leggi e norme»
che sono state applicate su tutto il ter-
ritorio nazionale.

L’acutezza del giornalista che rie-
sce a cogliere i primi fermenti delle no-
vità dall’osservazione minuta della vita
degli uomini e dalle trasformazioni del
paesaggio è testimoniata, poi, da molti
altri suoi resoconti. Oltre al valore del-
la scuola, ovviamente, come crogiolo
dell’Italia futura, De Amicis rileva l’ap-
porto dell’educazione fisica per l’inseri-
mento della donna in un ruolo sociale
di maggiore autonomia. Così come
scruta i nuovi mezzi di trasporto urba-

no, i tram, microco-
smi viaggianti di cu-
riosi bozzetti cittadi-
ni, in un libro intitola-
to La carrozza di tutti.

I viaggi di De Ami-
cis percorrono tutta

l’Europa, dalla Spagna a Costantinopo-
li, e si aprono alla conoscenza dei mag-
giori intellettuali stranieri, a partire
dai francesi Zola, Hugo, Daudet. Evita
così il provincialismo di tanti suoi coe-

vi scrittori, anche per l’intensa fre-
quentazione di importanti cenacoli ar-
tistici e letterari. Durante il lungo sog-
giorno a Firenze entra nel famoso sa-
lotto Peruzzi, dove incontra, tra gli al-
tri, Ruggero Bonghi, Silvio Spaventa,
Pasquale Villari. Nei quasi tre anni
passati a Taormina è ospite di lady Flo-
rence Trevelyan, dama di compagnia
della regina Vittoria. Nello splendido
palazzo Cacciola (di proprietà del sin-
daco divenuto suo marito) si alterna-
vano personaggi come Wagner, Nietz-
sche, Oscar Wilde, Gustav Klimt, il kai-
ser Guglielmo II, lo zar Nicola I.

Ecco perché sarebbe il caso di esse-
re meno provinciali, anche noi, nel giu-
dizio su De Amicis, scrittore e giornali-
sta. Quelli che Benedetto Croce chia-
mava spregiativamente «descrittori
in ozio» riuscivano a capire e a far ca-
pire la realtà molto meglio di tanti let-
terati chiusi nelle loro in biblioteche.
Senza offesa per nessuno.

ROCCO MOLITERNI

R
itengo illegittima la mia esclusio-
ne dal Polo Museale di Venezia,
farò ricorso al Tribunale di Roma

perché la procedura per la nomina deci-
sa da Galan venga sospesa»: queste le di-
chiarazioni di ieri di Vittorio Sgarbi. Il
critico ferrarese ha anche dato mandato
al suo difensore di «chiedere al giudice
del lavoro il pagamento dei compensi
maturati durante l’espletamento del pri-
mo e secondo incarico a Venezia dal giu-

gno 2010 al febbraio 2011, ad oggi non an-
cora pagati dal Ministero».

Il tormentone Sgarbi al Polo Musea-
le di Venezia vede quindi una nuova pun-
tata. Ma per quanto riguarda le dimissio-
ni da curatore del Padiglione Italia della
Biennale, dal ministero dei Beni Cultura-
li fanno sapere che non sono state ratifi-
cate, anche perché Sgarbi le ha sì annun-
ciate, ma non ancora presentate. Dopo
la richiesta del ministro Galan e del pre-
sidente della Biennale Baratta di non ab-
bandonare la kermesse che si apre fra

poco più di un mese, ieri anche il vice-
presidente della Regione Veneto Zorza-
to ha chiesto a Sgarbi di ripensarci. «Il
gesto d’affetto - ha detto - più significati-
vo in questo momento nei confronti del-
la città non può che essere quello di non
dimettersi». La macchina organizzativa
messa in piedi da Sgarbi, attraverso Ar-
themisia, per il momento va avanti. Nel
caso che lui non torni sulle sue decisioni,
si fanno varie ipotesi. Da un lato che il mi-
nistero affidi a qualcun altro il compito
di portare a termine il progetto di Sgar-

bi. Ma è abbastanza improbabile perché
il critico rivendica il «marchio, e potreb-
be organizzare una kermesse con le stes-
se caratteristiche fuori dalla Biennale. Il
ministero potrebbe anche decidere di
chiedere un nuovo progetto per il Padi-
glione Italia a un altro curatore. I tempi
sono ristretti, ma ad esempio un coinvol-
gimento dei più importanti musei d’arte
contemporanea italiani (dal Maxxi a Ri-
voli) potrebbe permettere lo stesso di of-
frire una vetrina significativa dell’arte
contemporanea del nostro Paese. Ma po-
trebbe anche finire come ipotizzato ieri
da Giuliano da Empoli, assessore alla cul-
tura del Comune di Firenze nonché
membro del cda della Biennale: «Chi si è
affidato a Sgarbi doveva mettere in con-
to la probabilità che andasse a finire co-
sì: vorrà dire che quest’anno il padiglio-
ne Italia della Biennale, invece di conte-
nere un’esposizione, avrà al suo centro
la performance di Sgarbi, assolutamen-
te rappresentativa di quella che è la si-
tuazione della cultura in Italia».

ALBERTOMATTIOLI
CORRISPONDENTEDA PARIGI

A
mo la storia di Francia, que-
st’immensa foresta». Sarà
anche inattuale (lui è con-
vinto di no e sotto spiega
perché), ma Max Gallo dedi-

ca il suo ultimo libro alla nazione, que-
st’idea che il progresso doveva seppelli-
re e che invece sta seppellendo il pro-
gresso. L’ultimo libro dello sto-
rico, classe ‘32 e seggio 24 al-
l’Accademia di Francia, è usci-
to ieri: Dictionnaire amoureux de
l’Histoire de France, «Dizionario
amoroso della Storia di Fran-
cia». Da Alesia a Verdun.

Amorosi della Francia men-
tre esplode la mondializza-
zione: non è una contrad-
dizione?

«Anzi. Se si dà un’occhiata
a quel che succede in Euro-
pa, in Finlandia recente-
mente, ad esempio, ma an-
che in Francia, in Italia, in
Olanda e così via, si vede
che quella della nazione è la
questione cruciale di oggi
e anche dei prossimi anni».

Perché?
«Perché stiamo ancora cercando un
equilibrio fra la nazione, che esiste, che
c’è, che è ancora una realtà, e un cambia-
mento brutale che troppe persone, spe-
cie delle categorie più deboli, vivono ma-
le. I politici non sono capaci di trovare
delle soluzioni e allora ecco, per esem-
pio, che gestire un po’ di immigrati tuni-
sini diventa un problema insolubile e
causa una crisi internazionale».

All’inizio degli Anni Novanta si pen-
sava che presto l’idea di nazione sa-
rebbe stata consegnata agli archivi
della storia...

«E invece è stata rilanciata proprio dal-
la caduta del Muro. Perché quelle del-
l’Est non sono state solo rivoluzioni de-
mocratiche, ma anche nazionali. La novi-
tà è la gravissima crisi economica e fi-
nanziaria che risuscita vecchi cliché che
si credevano morti e sepolti: il Nord che
lavora e il Sud che spreca, i Paesi virtuo-
si e quelli viziosi. Si leggono sui giornali
definizioni tipo "i Paesi del Club Mediter-
ranée" per la Grecia o il Portogallo in dif-
ficoltà. Difficoltà che, peraltro, sono de-
stinate ad aggravarsi con la crisi prossi-
ma ventura dell’euro».

Cosa deve fare l’Europa?
«Smetterla con l’ipocrisia di far finta di
credere che tutti e 27 i Paesi siano ugua-
li. L’idea che la Germania conti come
Malta è più che assurda, è ridicola. E al-
lora prendiamone atto: in Europa ci so-
no delle grandi Nazioni, fra cui metto
l’Italia e non perché sto parlando con
lei, che devono costituire un direttorio
e imporre la costruzione europea, se ne-
cessario a velocità differenti».

Perché Italia e Francia litigano tanto
proprio nel momento in cui entrambe
sono governate da due governi di cen-
tro-destra e da due personalità, alla fi-
ne, così simili?

«Perché proprio la crisi della mondializ-
zazione e la catastrofe dell’Europa rilan-
ciano le differenze na-
zionali. Quanto a Ber-
lusconi, ammetto la
mia perplessità. Sui
giornali leggo cose
terribili, ma continua
a governare e a vince-
re elezioni. Quindi i casi sono due: o la
gente intelligente non è così intelligen-
te, o Berlusconi è meno peggio di quan-
to dice la gente intelligente».

Nel 2007 lei, ex socialista, appoggiò
Sarkozy. Lo rimpiange?

«Per nulla. Da tempo non credo più alla
perfezione, figuriamoci negli uomini po-
litici. Verso la politica ho un rapporto

laico, non ideologico. In quel momento
uno dei due candidati mi sembrava mi-
gliore dell’altro, lo pensavo e lo dissi».

Una curiosità: del Sessantotto lei fa
un’analisi che si direbbe pasoliniana...

«Elezioni, trappola per coglioni!, grida-
vano dalle barricate del maggio quando

De Gaulle sciolse l’Assemblée Nationa-
le. Ma poi le persero. Credo che la demo-
crazia, quella vera, inizi dalle elezioni. I
voti non si pesano, si contano. Non si
può dire che la gente che vota per i par-
titi populisti non esiste».

Nemmeno quella che vota per mada-
me Le Pen?

«No. Oltretutto lei è
più abile di suo padre.
Ha capito che rifarsi
alla Seconda guerra
mondiale o a quella
d’Algeria non ha sen-

so. Lei parla della delocalizzazione delle
industrie o dello Stato sociale in crisi,
cioè di quello che interessa alla gente».

Torniamo al libro. Diverse pagine
sono consacrate alla Francia cristia-
na. Ma oggi solo il 15,2% dei fran-
cesi va a messa.

«Oggi la religione è un bricolage: ognu-
no costruisce la sua. Io mi dico cattoli-

co, ma non condivido affatto
certe posizioni della Chiesa.
Però se anche oggi la Francia
è diventata una terra di missio-
ne, questa terra è diventata la
Francia perché cristiana. In-
somma, la nazione è stata co-
struita anche sulla religione».

Lei scrive: «La Francia non esi-
ste che per l’amore che si pro-
va per lei». Perché?

«Perché le radici si trasfor-
mano, ma restano. Una volta
si cantava: “Mourir pour la
Patrie / Est le sort le plus be-
au". Se lo dicessi oggi non sa-
rei capito. Vero: l’identità na-
zionale cambia. Però non
muore. Però bisogna provar-
lo, questo amore. E lo dico io

che sono di origine italiana, metà pie-
montese e metà parmigiano. Sa co-
me si chiamava l’ultimo “poilu”, il sol-
dato del ‘14-’18, morto a 110 dieci anni
nel 2008 e sepolto con gli onori mili-
tari? Lazare Ponticelli. Ed era nato
in Italia».

Cartesio
MARIO

BAUDINO

Fu l’inventore di un modo di raccontare gli italiani
Ma le celebrazioni lo incatenano al libro più noto

Intervista,,
Max Gallo, amare la Francia

e non pentirsi d’essere italiano

Lettori in fuga
Un giovane critico lettera-
rio, Salvatore Ferlita, lan-
cia un guanto di sfida in un
saggio appena uscito per
Liguori, dal titolo Contro
l’espressionismo. Il senso è
tutto nel sottotitolo: «di-
menticare Gadda e la sua
eterna funzione». La so-
stanza del ragionamento è
che il «gaddismo» ha con-
tagiato generazioni di
scrittori e di accademici
che, «catturati dai «nitriti
stilistici di Gadda, dai suoi
rutti vulcanici» hanno via
via appesantito le loro e le
altrui scritture, fino a ren-
derle quasi illeggibili a for-
za di trasgressioni verbali,
mescolanze di gerghi,
«frantumazione del discor-
so narrativo». L’argomen-
to è complesso e non gli si
rende giustizia riassumen-
dolo in due righe. Ma la
conclusione potrebbe esse-
re questa: il problema non
è certo Gadda scrittore,
ma il sistema che gli si è
costruito intorno. Ovvero
la nostra letteratura si è
fatta molti danni da sola,
fra l’altro mettendo in fu-
ga i lettori, e senza chie-
dersi perché. Dato che
non accade solo per i libri,
dev’essere una sindrome
nazionale.

Harry Smeraldo
Da noi uscirà il 28 aprile,
in Usa, Inghilterra, Ger-
mania è già in libreria. Per
adesso è quinto nella clas-
sifica dei libri per ragazzi
del New York Times, ma le
attese dei 35 editori inter-
nazionali che se ne sono as-
sicurati i diritti sono smi-
surate. John Stephens con
l’Atlante di Smeraldo nar-
ra la storia di tre fratelli
abbandonati a se stessi in
un mondo oscuro, fra Dic-
kens e le più fantascientifi-
che magie, ed è in lizza
per diventare il nuovo
Harry Potter. Al Salone di
Torino sarà il protagoni-
sta di un grande evento.
La campagna promoziona-
le sarà ovviamente martel-
lante. Domanda: ma che
ne direbbe un gaddiano?

Maître Salman
Intanto Salman Rushdie
fa il maître d’Hotel. Ad-
detto alle buone letture:
ha scelto infatti per con-
to di un lussuoso albergo
di New York, di cui è fre-
quentatore abituale, 13 li-
bri da mettere nelle sui-
te insieme alla Bibbia. Ci
sono Faulkner e Philip
Roth. Niente da fare in-
vece per Harry Potter.
Domanda: ma che ne di-
ranno i gaddiani?

 De Amicis
non solo Cuore
 anche reportage

Q
uello che si vede dalla sommità della
gradinata del teatro greco... è uno
spettacolo che non ha l’eguale né

Napoli, né Rio de Janeiro, né
Costantinopoli. Sotto, la piccola città
ridente, che si stende ad arco fra i
mandorli, gli aranci, i cactus, i pini; a tergo
della città, un semicerchio di monti che
slanciano al cielo i vertici rocciosi coronati
di castelli e villaggi; più in là l’Etna enorme,
col capo bianco tinto di rosa, che sovrasta il
mar Jonio, e par che s’avanzi per
immergervi il fianco...

Chi può meravigliarsi che davanti a tale
spettacolo l’Imperatore di Germania abbia

lasciato cadere a terra un diamante senza
avvedersene? Questo mi disse quello
stesso custode che trovò il diamante fra i
ruderi vicini alla porta e lo riportò alla
Augusta Signora. Ed egli stesso mi riferì
con alterezza di cittadino taorminese un
motto che aveva udito il giorno innanzi
da una bizzarra signora straniera
incantata dal panorama, motto ch’io
metto qui come suggello al mio povero
tentativo di descrizione: «Credo poco
all’Inferno; ma credo al Paradiso, perché
l’ho visto: è questo».
 [Da «Ricordi di un viaggio

in Sicilia», 1905]
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ACUTEZZA

Coglie i primi fermenti
delle novità e il grande
fenomeno emigratorio

Gadda
il problema
dei «nitriti
stilistici»

Addioaldecanodei vaticanisti
È morto Arcangelo Paglialunga, il decano dei giornalisti
accreditati in Vaticano. Amico personale di Joseph Ratzinger
è stato per più di mezzo secolo il vaticanista di vari
quotidiani tra cui il Gazzettino di Venezia, la Gazzetta del
Mezzogiorno e il Mattino di Napoli. Aveva 90 anni, ed era
quindi coetaneo di Wojtyla. In particolare, aveva seguito il
pontificato di Giovanni XXIII, stabilendo un rapporto di
fiducia con monsignor Loris Capovilla, segretario di Roncalli.

METODO MODERNO

Descrive il paesaggio
umano assieme

a quello naturale

EDMONDO DE AMICIS

CULTURA
SPETTACOLI

LA NAZIONE

«E’ un’idea ancora attuale
perché i più deboli vivono

male i cambiamenti di oggi»

Sgarbi: “Faccio ricorso
e chiedo pure gli arretrati”

VenerediMorgantinaamaggio
La Venere di Morgantina, grande icona internazionale degli
studiosi di arte classica, restituita all’Italia dal Getty
Museum di Malibu, accoglierà i propri ospiti il 17 maggio,
nel museo archeologico di Aidone (En). Questa la data scelta
dall’amministrazione regionale per l’esposizione della
«dea». Non ci sarà il presidente Napolitano, mentre il
ministro Galan non dovrebbe mancare. Tra gli ospiti è
annunciata anche l’attrice greca Irene Papas.

Edmondo De Amicis sullo sfondo del Teatro greco di
Taormina (disegno di Paolo Galetto)

I VIAGGI IN EUROPA

Conosce i maggiori
intellettuali stranieri,

evita il provincialismo

.

Il critico dopo la bocciatura del ministro Galan
Dalla Biennale dimissioni solo “annunciate”

LUIGI LA SPINA

“A Taormina ho visto il Paradiso”

Lo storico francese Max Gallo nel suo studio

Ieri è uscito il suo “Dizionario amoroso” del Paese di Sarkozy
Lo storico racconta l’importanza di avere un’identità nazionale

DOMANI SU TUTTOLIBRI

La Pasqua della cultura
Non basta il turismo per farci
risorgere: un'indagine su come
dare la "ricarica" alle nostre città
d'arte. I romanzi della Resistenza.
I sogni di Perec. L'avventurosa storia
della Tour Eiffel. L'elogio del simposio.
Il diario di lettura di Enrico Sturani,
collezionista tra Pavese e Zeri.
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